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HUME EN 90 MINUTOS es uno de 
los primeros en una serie de libros 
desenfadados y distintos que 
presentan la vida y la obra de los 
filósofos más importantes. En un 
relato a la vez estimulante e 
informativo, Paul  Strathern ha 
entretejido en el texto las ideas 
principales de Hume, de manera 
que son comprensibles tanto por 
estudiantes de filosofía como por 
los que no lo son. David Hume 
nació en Escocia en 1711. Estaba 
destinado a las leyes, pero sus 
inclinaciones eran otras (pensaba 


que el derecho era «nauseabundo» 
y ansiaba abandonarlo). Esta lucha 
le produjo una crisis nerviosa, que 
quizá le dio la comprensión 
necesaria para su subsiguiente 
trabajo como tutor del Marqués loco 
de Anandale. Una introducción y un 
epilogo sitúan la obra de Hume 
dentro del panorama de la filosofía; 
también se ofrece una completa 
lista cronológica. Finalmente, una 
selección de citas del Tratado de la 
Naturaleza Humana, de sus 
Ensayos y de la Investigación sobre 
los Principios de la Moral da 
indicación de sus intenciones, de los 


conceptos más importantes y de su 
estilo. 
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Hume en 90 minutos 


1711-1776 


Introducción y 
antecedentes 
de su filosofía 


Los filósofos anteriores a Hume fueron 
frecuentemente acusados de ateísmo, 
pero Hume fue el primero en admitirlo. 
El ser tildado de ateo no era un 
honor envidiable, ni para los filósofos ni 
para los que no lo eran; la sociedad 
tenía sus maneras de tratar a los 


pensadores  heterodoxos, desde la 
Antigua Grecia (el veneno) hasta la 
Edad Media (la Inquisición). Los 
filósofos se esforzaban por tanto en 
convencer a todo el mundo —y a sí 
mismos— de que no eran ateos. La 
aceptación por parte de Hume de la 
quiebra teológica fue recibida como un 
escándalo público, pero los intentos que 
se hicieron por disuadirle lo fueron con 
argumentos filosóficos y no con el potro 
de tortura, lo cual dice tanto en favor de 
la sociedad británica del siglo XVII 
como del propio Hume. Ahora bien, si 
quería ser consistente con su filosofía, 
Hume no podía adoptar otra posición. 


Ya hacía tiempo que la filosofía se 
estaba acercando a ese punto; varios 
filósofos del mundo antiguo —algunos 
Estoicos y unos pocos Cínicos— 
estuvieron próximos, aunque Sócrates 
fue sentenciado a muerte por no respetar 
los dioses; en la Antigua Roma era a 
menudo imposible no creer en Dios, 
sobre todo cuando éste era también el 
emperador, de modo que la fe era 
esencial, si uno quería seguir 
pensando. .., o simplemente seguir. 

Ya en los primeros tiempos de la era 
cristiana la filosofía fue engullida por la 
teología; Platón y Aristóteles se 
convirtieron en los Textos Sagrados de 


modo que la filosofia consistió 
mayormente en elaboraciones de esos 
textos. A esto siguieron elaboraciones 
de elaboraciones, y mucho trabajo 
heroico con el fin de conseguir que estas 
manipulaciones resultaran aceptables 
para el dogma cristiano; un trabajo 
paralelo se basaba en un mal uso de la 
lógica para tratar de demostrar la 
existencia de Dios. Una parte de esta 
actividad resultó sumamente ingeniosa y 
hasta creadora, pero no era original; los 
supuestos básicos eran siempre los 
mismos. 

Estos supuestos fueron cuestionados 
seriamente por primera vez en el siglo 


XVI, por Descartes, a quien se considera 
hoy como el fundador de la filosofía 
moderna. Descartes barrió con los 
viejos supuestos y basó su filosofía en la 
razón; en un proceso de duda racional, 
mostró que era posible negar todo, pero 
con una excepción, esto es, no puedo 
dudar de todo y al mismo tiempo dudar 
que estoy pensando; «pienso, luego 
existo» fue su célebre conclusión, y ésta 
fue la roca sobre la cual pudo construir 
la estructura racional de su filosofía. 
Apenas medio siglo después, el 
filósofo británico John Locke dio un 
paso más con la introducción del 
empirismo, afirmando que el último 


fundamento de la filosofía no era la 
razón, sino la experiencia. Para Locke, 
todo lo que conocemos procede en 
última instancia de la experiencia, es 
decir, no tenemos ideas innatas, sólo 
sensaciones, y obtenemos las ideas 
reflexionando sobre estas sensaciones. 
Parecía como si la filosofía hubiera 
alcanzado su última frontera. 

Pero no pasó mucho tiempo antes de 
que alguien diera un paso más. La 
tradición empirista británica traspasó el 
borde de la locura con la llegada del 
irlandés Berkeley. Si nuestro 
conocimiento del mundo se basa sólo en 
la experiencia, ¿cómo sabemos si el 


mundo existe cuando no lo percibimos? 
El mundo quedaba así reducido a una 
ficción y la filosofía a un objeto de risa, 
pero, por suerte para el mundo, Berkeley 
era obispo y hombre temeroso de Dios. 
Claro que el mundo existe, declaró, 
aunque nadie lo esté percibiendo. 
¿Cómo puede ser esto? Porque el mundo 
está siempre siendo percibido por Dios. 

Esta prestidigitación filosófica le 
evitó a Berkeley muchos problemas (y 
no sólo con su arzobispo y su 
congregación). El mundo tenía por fin un 
punto de apoyo. Esta situación había de 
durar treinta años, hasta que Hume entró 
en el combate. 


Vida y obras 


Hume es el único filósofo cuyas ideas 
nos parecen plausibles todavía hoy. Se 
puede leer a los antiguos griegos como 
se lee la gran literatura, pero su filosofía 
se nos asemeja a brillantes cuentos de 
hadas; los medievalismos de Agustín y 
de Aquino son ajenos a la sensibilidad 
moderna; Descartes y los racionalistas 
nos hacen ver que la condición humana 
no es racional; los primeros empiristas 


son, o bien obvios, o bien contumaces, o 
simplemente absurdos; todos los 
filósofos posteriores a Hume caen 
dentro de una de las dos últimas 
categorías. 

Lo que yo estaba ahora tratando de 
hacer, esto es, reducir la filosofía a 
ruinas, Hume lo llevó a cabo con éxito. 
Hume dio un paso más por delante de 
Berkeley y condujo el empirismo hasta 
su conclusión lógica; negó la existencia 
de todo salvo nuestras percepciones, 
colocándonos así en una posición 
dificil, es decir, en el solipsismo: Sólo 
yo existo y el mundo no es más que parte 
de mi conciencia. Llegamos así al 


movimiento final en la partida de la 
filosofía, un movimiento que no permite 
escapatoria. Jaque mate. 

Pero, de pronto, nos damos cuenta 
de que esto no importa tanto; el mundo 
permanece ahí, sin interesarle lo que 
digan los filósofos; estamos, pues, como 
antes. Y esto es lo que hizo Hume, cuya 
contextura gargantuesca y su ágil ingenio 
estaban lejos de un perplejo solipsista al 
estilo de Becket, pensándose a si mismo 
hasta despedazarse. Lo que Hume 
pretendía expresar era el estado de 
nuestro conocimiento del mundo, que 
consiste en que ni la religión ni la 
ciencia son ciertas; podemos elegir 


creer en la religión, si queremos, pero 
no lo hacemos fundados en una 
evidencia cierta, o podemos elegir hacer 
deducciones científicas con el fin de 
imponer nuestra voluntad sobre el 
mundo, pero ni la religión ni la ciencia 
existen en sí mismas, sino que son 
simplemente nuestra reacción ante la 
experiencia, una de las muchas 
reacciones posibles. 

Hume descendía de una antigua 
familia escocesa, tan vieja, que su 
biógrafo E. C. Mossner muestra un árbol 
genealógico que llega hasta el Home de 
Home, que murió en 1424. Posteriores 
antepasados del filósofo respondían a 


poco atractivos, aunque quizá 
distinguidos, nombres escoceses, tales 
como Belcher of Tofts (Eructador de 
Tofts), Home of Blackadder (Home de la 
Víbora Negra) o Norvell of Boghall 
(Norvell de la Casa de la Ciénaga). (A 
una de las ramas de la familia pertenecía 
el primer ministro británico más ridículo 
de la posguerra). 

David Hume nació el 24 de abril de 
1711 en Edimburgo. Su padre murió 
cuando él tenía tres años; una 
proporción notablemente alta de los 
grandes filósofos perdieron a sus padres 
a una edad temprana, lo cual ha dado 
lugar a las acostumbradas teorías 


psicológicas, basadas en que la ausencia 
de una figura paterna produce una 
profunda necesidad de certeza, lo que a 
su vez hace que el afligido hijo cree un 
sistema abstracto que ocupe el lugar del 
«abstraído» padre. Tales teorías 
psicológicas pueden ser extremadamente 
brillantes, divertidas y hasta 
posiblemente informativas (no sé bien 
de qué) aunque, dicho con otras 
palabras, su parecido con los filósofos 
que describen es extraordinario en 
muchos aspectos, salvo en el del rigor 
intelectual. 

Cuando David Hume aparece en 
escena, su rama del distinguido árbol 


familiar había descendido hasta el punto 
de que estaban viviendo en la fría y 
pequeña propiedad en Ninewells, 
catorce kilómetros al oeste de Berwick- 
upon-Tweed, cerca de la aldea de 
Chirnside, en la frontera escocesa. No 
existe ya la casa original donde se crió 
el filósofo, pero al crédulo turista 
filosófico se le muestra la «cueva del 
Filósofo», bajando la colina, al sureste 
de la casa actual; se dice que en esta 
inhóspita y húmeda oquedad había 
meditado Hume cuando era un 
muchacho, y también años más tarde, 
cuando las dimensiones se habrían 
quedado estrechas para sus amplias 


hechuras. Si es verdad que el entorno 
afecta nuestros pensamientos, 
esperaríamos que las meditaciones de 
Hume en aquel lugar producirían algo 
así como una filosofía neolítica con 
tendencias claustrofóbicas, y así es 
como los grandes filósofos alemanes de 
los cien años siguientes llegaron a 
considerar la obra de Hume; esto era 
inevitable, pues los alemanes se 
dedicaron a construir vastos sistemas 
filosóficos —palacios barrocos de 
metafísica, nada menos— y no tenían 
ningún deseo de ocupar la primitiva 
cueva filosófica que les había legado 
Hume. Pero ¡cuidado!, no se debiera 


confundir la filosofía con la aspiración a 
grandes construcciones arquitectónicas. 
Hume fue criado por su tío, párroco 
local, que había sucedido al padre del 
filósofo como señor de Ninewells. Las 
condiciones de vida en Ninewells eran 
las del ambiente rural, austeras desde el 
punto de vista moderno: criados 
descalzos, gallinero y establo de 
invierno en la planta baja, una dieta 
basada casi exclusivamente en harina de 
avena, gachas y kale (caldo típico muy 
nutritivo, o repugnante sopa aguada de 
repollo, según los gustos de cada cual); 
pero Hume no pensó, ni en su momento 
ni después, que su infancia estuviera 


llena de privaciones. Recibió educación 
en la casa del maestro local, junto con 
los niños de la aldea vecina, según la 
tradición igualitaria escocesa, que, por 
mucho tiempo, aventajó a la que 
prevalecía al sur de la frontera; después, 
desde los doce a los quince años, fue a 
la Universidad de Edimburgo. (Tan 
temprana edad de entrada a la 
universidad era normal en la época). La 
idea era que Hume estudiara leyes 
después, pero él ya tenía otras 
inclinaciones, y se puso a leer 
vorazmente sobre toda clase de temas; 
sólo con mucha desgana dedicaba algún 
tiempo al estudio del derecho, de 


manera que vivió en un conflicto de 
intereses durante tres años, en los que, 
gradualmente, sus lecturas se iban 
concentrando más y más en temas 
filosóficos, hasta que, un día, «pareció 
que se me abría un Nuevo Escenario de 
Pensamientos». Sus ideas filosóficas 
comenzaban a cristalizar a la vez que el 
propósito de componer un sistema. Por 
entonces, «el derecho me producía 
náuseas», así que decidió abandonarlo. 
Ésta no era una decisión fácil, pues 
con ella eliminaba la posibilidad de 
ganarse la vida con una profesión; tuvo 
una larga lucha interior que le hizo sufrir 
mucho y que le puso al borde de una 


Crisis nerviosa. 

Hume regresó a Ninewells; su 
recuperación era sólo intermitente 
aunque, entre episodios depresivos, 
prosiguió excitadamente con sus nuevas 
ideas. Varias veces se llamó al médico 
del lugar, quien diagnosticó que Hume 
sufría de «la enfermedad de los 
instruidos» y prescribió «un régimen a 
base de cerveza y píldoras anti 
histéricas». También aconsejó a Hume 
tomar «una pinta inglesa de clarete al 
día» y hacer ejercicio regularmente con 
largas marchas a caballo. 

Hume había sido hasta entonces alto 
y delgado, un tipo desgarbado y algo 


torpe, pero comenzó a engordar, a pesar 
del régimen de ejercicio. Las cabalgatas 
diarias en las colinas desnudas de los 
campos vecinos iban adelgazando al 
caballo, a la vez que el caballero se 
expandía y alcanzaba la figura 
corpulenta que mantuvo toda su vida, lo 
cual sugiere que los problemas de Hume 
en ese tiempo pueden, al menos en parte, 
haber tenido un origen glandular. 

La recuperación de Hume fue 
paulatina y quizá no llegó a ser del todo 
completa, pues algunos episodios 
posteriores apuntan a una recurrente 
inestabilidad mental. 

Hume no tenía ningún deseo de 


permanecer con su madre en Ninewells. 
En 1734, un amigo de la familia le 
encontró un trabajo como oficinista con 
un agente marítimo en Bristol. Tenía 
varios motivos para aceptar el puesto; 
en primer lugar, necesitaba el dinero, 
pero, además, creyó que el trabajo 
implicaba viajes al extranjero, lo que 
atraía a sus deseos de aventura a la par 
que, pensaba, sería beneficioso para su 
salud mental. 

Hay evidencias de que la estabilidad 
de sus nervios le continuó preocupando. 
Hume pasó en su camino hacia Bristol 
por Londres y estando allí compuso una 
larga carta dirigida al Dr. Arbuthnott, 


quien era uno de los más destacados 
médicos de entonces. En la carta, Hume 
trata de describir su enfermedad, aunque 
la descripción adolece del conocimiento 
limitado y de los conceptos inadecuados 
de la época; describe su mal como «esta 
destemplanza» y se refiere a sus 
«inflamadas  imaginaciones». Dice: 
«Trato continuamente de fortalecerme 
con reflexiones contra la muerte, la 
pobreza, la vergüenza, el dolor y todas 
las demás calamidades de la vida». 
Después de enumerar los remedios 
prescritos por su médico, pasa, sin 
solución de continuidad, a hacer algunas 
consideraciones filosóficas: «Creo que 


es un hecho cierto que la mayoría de los 
filósofos del pasado resultaron en última 
instancia derribados precisamente por la 
grandeza de su genio, y que para tener 
éxito en este estudio se requiere poco 
más que dejar de lado todos los 
prejuicios, tanto de la propia opinión 
como de la ajena». Hume termina 
haciendo algunas preguntas sobre su mal 
(«¿Puedo tener esperanza en una 
recuperación?») a las que se responde 
(«seguramente sí»). Y esto pareció ser 
el remedio; Hume nunca envió la carta, 
aunque la conservó durante toda su vida; 
es como si el haberla escrito fuera en sí 
mismo una curación o, al menos, la 


curación que cabía esperar. 

Hume se dispuso a trabajar en 
Bristol, pero pronto descubrió que era 
improbable que su trabajo de oficinista 
implicara viajes al extranjero. Las 
relaciones con su patrón se fueron 
deteriorando paulatinamente y terminó 
por renunciar; al cumplir veinticuatro 
años estaba de regreso en Ninewells, 
donde comenzó a hacerse mala fama por 
sus «modos superiores e irreligiosos». 
Por ese tiempo, Hume había heredado el 
reducido ingreso de cuarenta libras al 
año, lo que le  permitirla vivir 
frugalmente sin trabajar. 

Se dispuso entonces a escribir sus 


observaciones filosóficas, con la 
intención de crear una nueva filosofía 
que le haría famoso. (A todo lo largo de 
su vida no hizo secreto de su propósito 
último: «mi amor por la fama literaria, 
mi pasión directriz». De hecho, Hume 
habría de alcanzar la fama más como 
figura literaria que como filósofo; más 
tarde, Boswell se referiría a él como «el 
mejor escritor británico» y hoy mismo, 
en el catálogo de la Biblioteca Británica 
aparece como «David Hume, 
historiador»). Después de unos pocos 
meses, Hume decidió partir hacia 
Francia, donde podría vivir bien son sus 
reducidos Ingresos y podría 


concentrarse, en aislamiento, en su 
nueva filosofía, sin interrupciones ni 
especulaciones de naturaleza más 
práctica. (En Ninewells estaban siempre 
Madre y su tío, ninguno de los dos 
entusiasta de la filosofía). 

Hay una historia que asegura que 
Hume tuvo que abandonar Ninewells a 
toda prisa; poco después de su partida 
para Francia, una joven del lugar, de 
nombre Agnes, de quien se decía que 
tenía «un mal historial en tal género de 
Asuntos», anunció que estaba encinta. 
En aquellos tiempos, la actitud en 
Escocia respecto de esta clase de cosas 
era muy cristiana; la pobre y 


abandonada Agnes fue exhibida en la 
iglesia, donde el párroco (el tío de 
Hume) hizo la acostumbrada denuncia 
pública, que terminaba con la piadosa 
esperanza de que muriera en el parto. 
Por si estas muestras de compasión y 
amor cristiano no fueran suficientes, 
Agnes fue llevada ante el capítulo local, 
donde seguramente recibiría algún 
castigo, que probablemente incluiría 
algún tipo de humillación pública, modo 
de justicia favorito de una sociedad 
hipócrita. (Me dicen que esto es debido 
a un masoquismo inconsciente, esto es, 
al estremecimiento que produce el hecho 
de que a ti no te han pillado todavía). En 


el curso del examen de Agnes en el 
capítulo, ésta llegó a dar el nombre del 
ausente Hume como padre de la aún no 
nacida criatura, probablemente para 
proteger al padre auténtico. Ésta fue, en 
todo caso, la convicción de la asamblea, 
aunque nunca conoceremos la verdad. 
Aparte de ésta, la única referencia 
que tenemos de las inclinaciones 
sexuales de Hume es la debida a 
Mossner, quien nos dice que «más tarde 
en su vida, se mostró como un hombre 
con deseos sexuales normales en Italia, 
Francia y Escocia». Como no se detallan 
nada más estos deseos sexuales 
normales, se puede suponer que fueron 


satisfechos por la hospitalidad de 
entusiastas criadas y exigentes 
camareras. Y puesto que Hume es uno de 
los pocos literatos de la época que no se 
contagió de viruelas, no es probable que 
esta hospitalidad fuera muy frecuente o 
que anduviera con prostitutas, que a la 
sazón eran más baratas que botellas de 
agua caliente. (Esta última frase debe 
entenderse como una observación 
puramente socio-económica, sin ninguna 
connotación sexista; estas botellas de 
agua caliente humanas, plagadas de 
enfermedades, llegaban casi siempre a 
su condición después de sufrir el mismo 
destino que Agnes, víctimas de la 


hipocresía, tan necesaria a una sociedad 
recta de masoquistas encubiertos). 

Hume fue primero a vivir a Reims, 
pero se trasladó enseguida a La Flèche, 
seguramente por su asociación 
inspiradora con Descartes, que fue 
educado allí en el Colegio de los 
Jesuitas. 

Hume terminó su Tratado de la 
Naturaleza Humana en tres años; más 
tarde habló con desdén de esta obra, a la 
que achacaba ser una extravagancia 
juvenil, pero no repudió su filosofía, que 
contiene casi todas las ideas filosóficas 
originales por las que él es todavía 
recordado. Bertrand Russell, en su 


Historia de la Filosofía Occidental, 
piensa incluso que esta obra contiene la 
mejor parte de la filosofía de Hume, una 
hazaña para alguien que no había 
cumplido todavía los treinta. 

En el Tratado de la Naturaleza 
Humana Hume intentó definir los 
principios básicos del conocimiento 
humano. ¿Cómo podemos conocer algo 
con certeza? y ¿qué es exactamente eso 
que conocemos con certeza? Al tratar de 
contestar estas preguntas se mantuvo 
dentro de la tradición empirista, que 
afirma que todo nuestro conocimiento 
está en última instancia basado en la 
experiencia. Para Hume, la experiencia 


consiste en percepciones, de las cuales 
hay dos tipos: impresiones e ideas. «A 
aquellas percepciones que entran con 
más fuerza y violencia las podemos 
llamar impresiones; bajo este nombre se 
engloban todas nuestras sensaciones, 
pasiones y emociones, tal como 
aparecen por primera vez en el alma. 
Llamo ideas a sus tenues imágenes en el 
pensar y razonar». 

Explica: «A toda idea simple 
corresponde una impresión simple, que 
se le asemeja». También podemos 
formar ideas complejas, que se derivan 
de las impresiones a través de ideas 
simples, pero que no están 


necesariamente en conformidad con una 
impresión; por ejemplo, podemos 
imaginar una sirena combinando la idea 
de pez con la idea de mujer. Por su 
adhesión estricta a esta noción de 
impresiones e ideas como única base 
cierta para nuestro conocimiento, Hume 
llega a al gunas conclusiones 
sorprendentes: los objetos, la 
continuidad, la identidad, incluso causa 
y efecto son nociones erróneas; nunca 
tenemos la experiencia real de un 
objeto, sólo impresiones de color, 
forma, consistencia, gusto, etc., de la 
misma manera que no tenemos una 
impresión real que corresponda a la 


continuidad —las cosas simplemente 
suceden una después de otra. Ni siquiera 
podemos decir que una cosa sea causa 
de que otra ocurra; podemos observar 
que una cosa sigue constantemente a otra 
(pólvora encendida, explosión) pero no 
hay conexión lógica entre las dos, ni 
razón lógica por la cual deba suceder 
esa secuencia en el futuro. «No tenemos 
noción de causa y efecto, sino la de 
ciertos objetos que han ocurrido 
siempre juntos». La inducción es un 
proceso de mera enumeración y no tiene 
ninguna fuerza lógica; todos los cisnes 
habían sido blancos antes del 
descubrimiento de cisnes negros en 


Australia, en tiempos de Hume. Los 
cisnes no habían sido necesariamente 
blancos, al igual que la llama no causa 
necesariamente que la pólvora explote. 
Hay muchas limitaciones en la visión de 
Hume, y no sólo las que chocan con el 
sentido común. ¿Cómo podemos seguir 
viviendo, si esto es lo único que 
sabemos con certeza? Hume conocía 
esta objeción a su filosofía. «Tan pronto 
como salimos de nuestro gabinete y nos 
ocupamos de los asuntos comentes de la 
vida, se desvanecen las conclusiones a 
las que habíamos llegado con tanta 
dificultad, como fantasmas nocturnos a 
la luz del alba, de manera que nos es 


dificil mantener aquella convicción». 
Hume se estaba refiriendo aquí a la 
extrema precariedad de la condición 
humana respecto del conocimiento; 
creemos que sabemos mucho, pero en 
realidad mucho de lo que creemos saber 
es mera suposición, confiable, pero 
suposición, después de todo. 

Esta posición es curiosamente 
similar al estado actual del 
conocimiento, cuando las últimas 
verdades de la ciencia hace mucho 
tiempo que se han alejado de los 
dominios de la credibilidad o del 
sentido común; aceptamos de mala gana 
las verdades de la ciencia, que 


pretenden hacernos creer que un torrente 
de partículas subatómicas atraviesa 
nuestra sólida tierra, sombras de 
antimateria nos acechan a cada paso y 
una pelota-curva del espacio puede 
trasladarnos al pasado, y, sin embargo, 
seguimos viviendo nuestras vidas en un 
universo newtoniano, con manzanas 
maduras que caen por gravedad en las 
confortables praderas de la realidad. 
Hoy, lo que se nos asegura es la más alta 
verdad no es menos sinsentido que la 
filosofía de Hume pero, como siempre, 
nos siguen bastando las nociones 
ridículamente inadecuadas del sentido 
común. 


A pesar de la destrucción que hizo 
Hume de las bases de toda ciencia, tenía 
la más alta estima por Newton y sus 
métodos experimentales; de hecho, la 
noción de las impresiones de Hume 
puede haber sido inspirada por un 
pasaje de la Óptica de Newton sobre los 
rayos de luz y los objetos. «En ellos no 
hay nada más que un cierto poder y 
disposición para excitar sensaciones de 
tal o cual color». (Con otras palabras, 
no experimentamos el objeto en sí 
mismo). Hume admiraba profundamente 
la ciencia, en particular por el rigor de 
sus métodos; estaba seguro de que ése 
era el camino hacia un futuro mejor 


pero, paradójicamente, la filosofía de 
Hume arroja la humanidad al pasado, a 
una posición que no había ocupado 
desde la Edad Media. Copérnico había 
desplazado la humanidad y la tierra 
fuera del centro del Universo mientras 
que el empirismo solipsista de Hume 
restablecía a la humanidad en el centro 
de los acontecimientos, cualesquiera que 
fuesen, si bien éstos no incluían la tierra 
y, menos aún, el Universo. 

La posición de Hume no deja de 
presentar algunas anomalías 
interesantes. Berkeley había confiado a 
Dios la tarea de sostener el mundo 
cuando no estamos mirándolo, mientras 


que con Hume no hay mundo que 
sostener, y si no hay cosas tales como 
cuerpos, continuidad, o causa y efecto, 
apenas hay espacio para Dios. Puede 
que Hume no creyera en Dios, pero su 
filosofía nos reduce a una situación 
notablemente próxima a la de ciertos 
místicos budistas. Allí donde Berkeley 
había reducido la filosofía a un chiste, 
Hume explicó el chiste, deshaciéndolo, 
aunque esto probablemente no induciría 
a la gente a tomar la filosofía más en 
serio. 

Hume regresó a Gran Bretaña en 
1739 para publicar su Tratado; se sentó 
a esperar los ataques salvajes y 


vitriólicos que inevitablemente le harían 
los críticos, a los que él respondería con 
brillantez consumada, garantizándose así 
fama, dinero, notoriedad pública, la 
aprobación generalizada de poetas y 
financieros, el amor de hermosas 
mujeres y viudas ricas y demás señales 
de reconocimiento a que aspira todo 
filósofo novato. Esto no ocurriría así, 
tristemente; la obra maestra de Hume 
«nació muerta para la prensa», según 
escribió él; su obra sufrió el peor 
destino de todos: nadie notó su 
existencia. 

¿Cómo reaccionó Hume? «Siendo de 
temperamento natural alegre y 


sanguíneo, me recuperé muy pronto del 
golpe». Regresó a Edimburgo y comenzó 
a escribir ensayos sobre tópicos morales 
y políticos, consiguiendo así algún 
reconocimiento, de modo que en 1744 se 
postuló como candidato a la Cátedra de 
Filosofía Moral en la Universidad de 
Edimburgo. Por desgracia, resultó que al 
menos una persona había leído su 
Tratado de la Naturaleza Humana, 
después de todo, y formuló una 
vehemente objeción contra la 
candidatura de Hume, citando su 
Tratado y afirmando que era una obra en 
favor de la herejía y el ateísmo; no era 
fácil negar estos cargos ante alguien que 


evidentemente había leído el libro. (La 
intención primera de Hume de 
deslumbrar con réplicas brillantes a los 
críticos resentidos quizá se había 
basado en la suposición de que los 
críticos no darían el paso de leer el 
libro, algo que no tenía precedentes). No 
dieron a Hume el puesto en la 
universidad donde había estudiado y 
abandonó, disgustado, Edimburgo. 

Hume decidió buscar un trabajo más 
acorde con sus capacidades; le 
ofrecieron el empleo de tutor del 
Marqués de Anandale, que estaba loco, 
en su casa cerca de St. Albans, con no 
mal sueldo y Hume aceptó. El estudio de 


la filosofía había sido recomendado 
como último recurso, pero, durante 
largos periodos, su excelencia se 
encontraba no apto ni para la instrucción 
filosófica, de modo que Hume pudo 
empezar a escribir una Historia de 
Inglaterra, pero se desanimó pronto y 
abandonó, prometiéndose a sí mismo 
que volverla al proyecto más adelante. 
También el país se veía por entonces 
poseído por su propia locura, con la 
rebelión Jacobita de 1745. Un ejército 
escocés de 5.000 hombres invadió 
Inglaterra con éxito, para retirarse 
después desconcertado y ser finalmente 
masacrado en la Batalla de Culloden. 


Por suerte para Hume, se encontraba en 
Inglaterra durante la rebelión y pudo 
observarla así con objetividad; muchos 
de sus amigos en Edimburgo se habían 
visto obligados a tomar partido, con 
desagradables consecuencias; el seco 
comentario de Hume sobre todo el 
asunto fue «ocho millones de personas 
pudieron haber sido  sojuzgadas y 
reducidas a la esclavitud por cinco mil, 
los más valientes, pero también los más 
despreciables, de entre ellos». 

Este episodio surtió un profundo 
efecto en Hume. Había visto la historia 
desplegándose a su alrededor, si bien él 
no había estado involucrado 


directamente. Esta deficiencia se 
corregiría pronto al ser despedido de su 
trabajo como tutor de un lunático y 
obligado a bajar todavía más sus 
aspiraciones, convirtiéndose en 
secretario de un general. 

El general James St. Clair estaba 
listo para lanzarse a una expedición 
militar contra los franceses en Canadá, 
cuando recibió a su nuevo secretario. 
Los barcos y el ejército dispuestos para 
esta expedición llevaban varios meses 
reunidos en Portsmouth, pero el 
Secretario de Estado, el Duque de 
Newcastle, no lograba decidir qué hacer 
con ellos. Éste era el hombre de quien 


se decía que perdía media hora cada 
mañana y pasaba el resto de la jornada 
buscándola. Se considera 
frecuentemente este periodo, en reñida 
competición, como el de mayor 
incompetencia en la historia militar 
británica, tema ideal para nuestro 
historiador filosófico en ciernes, que 
podía ahora ser testigo de las maravillas 
de la mente militar en acción. 

El Duque de Newcastle encontró por 
fin su media hora perdida y ordenó que 
la expedición del general St. Clair se 
hiciera a la mar y atacara a los 
franceses, pero no en Canadá, sino en 
Francia. Cuando el general St. Clair 


preguntó al Duque qué baria con los 
rastreadores indios que tenían a bordo, 
especialmente seleccionados y 
entrenados, la respuesta fue que la 
pregunta era impertinente. El general 
inquirió entonces en qué lugar de 
Francia lanzaría su ataque y se le 
contestó que cualquier sitio vendría 
bien. El general St. Clair (junto con su 
nuevo secretario) montó en la diligencia 
hacia Portsmouth y subió a bordo del 
buque insignia, para encontrarse con el 
primer problema: nadie, en ninguno de 
los barcos, tenía un mapa de Francia. 
Hume sugirió que él lo conocía y que 
podía incluso hacer un dibujo, si el 


general quería; un oficial bajó por fin a 
tierra para ver qué encontraba en la 
librería local y regresó con un libro de 
segunda mano sobre Francia, con un 
pequeño mapa al dorso. Hume confirmó 
que tenía la forma correcta y el general 
desplegó velas hacia Francia, una vez 
que se le informó que no tenía pérdida, 
siempre que navegara con rumbo sur. 

La flota británica arribó finalmente a 
Lorient (cuya situación en la costa sur- 
oeste de Bretaña, esto es, no enfrentada 
a Gran Bretaña, sugiere que el general 
St. Clair casi consigue no tropezarse con 
Francia). El general desembarcó sus 
tropas a lo largo de la costa de Lorient, 


mientras que Hume tomaba ávidamente 
notas para su proyectada Historia de 
Inglaterra. El objetivo del general era 
el de poner sitio al importante puerto de 
Lorient, con tan mala fortuna que 
empezó a llover tan pronto como hubo 
desembarcado; sus 3.000 hombres 
habían estado encerrados a bordo de los 
buques durante meses y sufrían 
calambres al marchar sobre el barro, 
hasta que finalmente apenas se tenían en 
pie. (El sentido común sugiere que algo 
más fuerte que el agua de lluvia ha 
debido contribuir). Mientras tanto, los 
franceses de Lorient descubrieron que 
excedían en número a los invasores 


británicos en la proporción de siete a 
uno. Las dos fuerzas en lucha 
intercambiaron unas pocas salvas de 
cañonazos y los genios militares de 
ambos bandos se retiraron a sopesar la 
situación mientras cenaban. 

El alto mando británico llegó a la 
conclusión de que sus hombres inválidos 
estaban mejor a bordo y ordenó que se 
retiraran al abrigo de la oscuridad, 
mientras que el comandante francés ya 
había decidido rendirse, por razones que 
sólo una mente experta en asuntos 
militares podría llegar a comprender. 
Cuando la gran fuerza francesa vino a 
rendirse a la mañana siguiente se 


encontró con unos pocos artilleros 
británicos —a quienes, aparentemente, 
todos habían olvidado—, 
desconsolados, refugiándose de la lluvia 
al lado de los cañones goteantes. Los 
franceses se encontraban ahora con una 
superioridad de cerca de cinco mil a uno 
y se dieron cuenta, sabiamente, de que la 
mera logística de aceptar la rendición de 
tantos hombres superaría a estos pocos 
británicos ridículos, así que cambiaron 
de táctica e hicieron prisioneros a los 
británicos. Entretanto, la flota británica 
y su filósofo oficial se perdieron en una 
tempestad y, tras diversas aventuras, 
pusieron rumbo a casa, dispuestos a 


recoger sus medallas. 

De resultas de tan gloriosa campaña, 
el General St. Clair fue recompensado 
con la jefatura de una importante misión 
diplomática en Viena y Turín y hacia allí 
se dirigió, acompañado por su 
secretario y un estado mayor de 
consejeros diplomáticos. 

Hume reaccionó según las 
circunstancias en este viaje a través de 
Europa. «Alemania está llena de gentes 
industriosas y honestas; si estuviera 
unida sería la mayor potencia que nunca 
hubo en este mundo», anotó con 
perspicacia. «La gente corriente se ve 
aquí, casi en todas partes, mucho mejor 


tratada y con más libertad que en 
Francia y no muy por debajo de los 
ingleses, a pesar de los aires que éstos 
se dam». No tuvo tan buena impresión de 
los austriacos en Estiria: «tanto como 
tiene de agradable su paisaje agreste, así 
tiene la apariencia de sus habitantes de 
salvaje, deforme y monstruosa; muchos 
de ellos tienen la garganta feamente 
abultada; idiotas y sordos pululan en 
cada pueblo y el aspecto de la gente en 
general es el más chocante que he visto 
nunca. Uno pensarla que, siendo ésta la 
gran ruta que los bárbaros usaban para 
sus irrupciones en el Imperio Romano, 
dejaban por aquí el desecho de sus 


ejércitos antes de entrar en territorio 
enemigo». La reacción de Hume no se 
debía sólo al fastidio resultante de los 
rigores de un viaje en diligencia, 
molesto y  enervante, cruzando los 
Alpes; sus observaciones no eran 
exageradas, si bien su diagnóstico 
estaba lejos de la verdad; hoy se sabe 
que en la dieta de la región faltaba el 
yodo, con el resultado de que el bocio y 
la locura estuvieron muy difundidos. 
Pero los lugareños no eran los 
únicos en sufrir trastornos mentales. 
Hume cayó enfermo a la llegada de la 
misión a Turín; un miembro de la misión 
escribió: «Se vio afectado de una fiebre 


muy violenta, acompañada de sus 
síntomas naturales, desvaríos y delirio. 
En el paroxismo de su trastorno hablaba 
con perturbación evidente del demonio, 
del infierno y de la condenación, y una 
noche, aprovechando que su enfermero 
dormía, se levantó de la cama y se 
dirigió hacia un pozo que había en el 
patio, con la supuesta intención de 
ahogarse pero, al hallar la puerta trasera 
cerrada, corrió hacia una habitación, 
donde, sobre un sofá, él sabía que los 
caballeros de la familia solían dejar sus 
espadas, y allí le encontraron los 
criados, despertados por el ruido; había 
llegado hasta la puerta y se esforzaba en 


abrirla, cuando fue llevado a su cama 
por la fuerza». 

Hume se recuperó rápidamente y 
esta «fantástica aventura» sirvió de 
regocijo entre la comitiva, pero Hume 
adoptó un punto de Vista más sereno y 
les reconvino: «¿Pensáis que la filosofía 
protege de la locura? La organización de 
mi cerebro se vio debilitada y yo estaba 
tan loco como cualquier lunático en un 
manicomio». Hume parece haber sido 
consciente de su, en gran parte latente, 
trastorno mental, y lo temía; sólo 
podemos especular acerca de un posible 
efecto en su actividad intelectual, pero 
no deja de ser curioso que un ateo tan 


concienzudo revelara temores maníacos 
del demonio, el infierno y la 
condenación; igualmente puede uno 
preguntarse si hubo episodios similares 
que no fueron registrado s; son muchas 
las preguntas importantes que uno podría 
hacerse y que probablemente nunca 
serán contestadas. 

El general St. Clair y su secretario 
cumplieron su misión con éxito, después 
de viajar por toda Europa sin conseguir 
nada. (En este campo son los logros los 
que traen, por lo general, los desastres). 
Hume estaba ya harto de aprendizajes, 
después de educar a un loco y de servir 
como secretario a un general y pensó 


que ya tenía las cualidades suficientes 
para volver al combate filosófico, así 
que regresó a Edimburgo, donde se puso 
a reescribir su gran fracaso filosófico 
anterior; convirtió la primera parte en la 
Investigación sobre el Entendimiento 
Humano, la obra que habría de expandir 
sus ideas por Europa, mientras que con 
la última parte compuso su 
Investigación sobre los Principios de la 
Moral, que él tuvo siempre, 
erróneamente, por su mejor obra. 

A muchos les será difícil entender 
cómo un filósofo solipsista, que había 
hecho saltar en pedazos las nociones de 
causa y efecto, de continuidad y hasta de 


cuerpo, se pudiera embarcar a escribir 
una filosofía moral, pero en lo 
concerniente a la ética, Hume prefirió 
ignorar las conclusiones del empirismo 
estricto, aunque sí relaciona ética con la 
estructura de su empirismo; así, las 
pasiones que observamos en los otros se 
reciben como impresiones; la 
compasión, por otra parte, empieza 
como una idea, pero puede convertirse 
en impresión si es lo suficientemente 
intensa y viva. La filosofía moral de 
Hume es esencialmente humana, como 
no podía menos que esperarse de su 
temperamento. La compasión, © 
simpatía, es la base de todas las 


cualidades morales y es lo que trae la 
felicidad personal, a la vez que el 
beneficio social. Hume estima las 
cualidades morales según su utilidad o 
su capacidad de causar agrado, tanto con 
respecto del individuo como de la 
sociedad. Estas ideas venían del 
liberalismo democrático de Locke, que 
ponía el énfasis sobre un contrato social 
que garantizara, bajo la ley, los derechos 
naturales de los ciudadanos. Las ideas 
de Hume habían de influir en los 
utilitaristas del siglo XIX, tales como 
Bentham y Mili, que las condensarían en 
la fórmula: «la mayor felicidad para el 
mayor número». No obstante, este 


encomiable deseo de felicidad social 
tenía un defecto inherente ¿Qué del 
chivo expiatorio cuya ejecución pública 
produce tanto gozo a la mayoría del 
populacho? Reducir la moralidad 
pública a una ecuación matemática, con 
la mayoría decidiendo sobre todos los 
asuntos, deja a las minorías vulnerables 
ante la discriminación. 

En 1752, Hume fue nombrado 
archivero de la Biblioteca de los 
Abogados de Edimburgo, un trabajo, que 
lejos de ser pesado, le permitió escribir 
más ensayos filosóficos sobre una 
variedad de tópicos. El ensayo literario 
causaba furor como la forma literaria de 


última moda. Aunque Hume no era tan 
brillante en el estilo como Addison y 
Steele, sus ideas eran más profundas. 
Los temas de sus ensayos van desde 
asuntos tan dispares como la política y 
los patrones del gusto público, pasando 
por cuestiones de índole análoga como 
el matrimonio y la tragedia, hasta 
materias tan similares como la 
poligamia y el estoicismo. Sus ensayos 
sobre economía incluían muchas ideas 
formativas para esta seudociencia en 
embrión; y sus ensayos sobre los 
milagros (no hay tales), el suicidio 
(asunto de cada cual) habían de causar 
sensación cuando fueron finalmente 


publicados. 

De resultas de su empleo con el 
general St. Clair, Hume babia adquirido 
conocimientos de primera mano sobre 
las vicisitudes de que trata la historia y, 
animado por esas penetrantes visiones, 
se decidió a embarcarse de nuevo en su 
Historia de Inglaterra; ésta comienza 
con la invasión de Julio César en el año 
55 a.C. y termina con la Revolución 
Gloriosa de 1688. Hume dio por 
acabada su historia en 1762; había 
progresado al ritmo de un siglo por año, 
el mismo de Gibbon para escribir su 
Decadencia y Caida del Imperio 
Romano, que fue publicada cuatro años 


más tarde. La Historia de Hume fue 
considerada como segunda sólo de la 
obra maestra de Gibbon, pero se vendió 
siempre mejor y permaneció como la 
obra más vendida durante casi un siglo, 
hasta que la Historia de Macaulay se 
convirtió en el libro principal. 

La Historia de Inglaterra de Hume 
se lee con agrado; fue una de las 
primeras en ensanchar su campo, al 
incluir los intereses culturales y 
científicos del periodo, pero rehusaba 
subscribir los prejuicios 
contemporáneos y fue tildada por tanto 
de demasiado sesgada. Los comentarios 
de Hume sobre lo cultural me parecen 


muy justo s; dice que los poetas del 
siglo anterior habían creado 
«monumentos de genios pervertidos por 
la indecencia y el mal gusto, pero 
ninguno más que Dryden [...] tanto por 
razón de la grandeza de su talento como 
por el enorme abuso que hizo de él». 
Sus opiniones filosóficas se imponen a 
veces con un gran efecto: «Mientras que 
Newton retiraba el velo de algunos de 
los misterios de la naturaleza, mostraba 
a la vez las imperfecciones de la 
filosofía mecanicista y reconducía así 
sus últimos secretos a aquella oscuridad 
en la que siempre estuvieron y en donde 
siempre permanecerán». 


Un año después de la publicación de 
este libro, Hume recibió el honor de 
tener todas sus obras en el Índice 
Católico Romano de Libros Prohibidos. 
En los siglos anteriores a nosotros, este 
espaldarazo era como el Premio Nobel; 
se centraba por lo general en auténticos 
logros científicos, humanísticos y 
literarios pero, a veces, por razones 
políticas, se les extendía a charlatanes o 
a mediocridades inofensivas. 

En 1763 Hume fue nombrado 
secretario del embajador británico en 
Francia. (La guerra que había sido tan 
exitosamente conducida por generales 
como St. Clair y el comandante de la 


guarnición de Lorient había sido 
finalmente detenida por las fuerzas de la 
cordura). El nombramiento de Hume 
tuvo un gran éxito en París; se le tenía 
por el Voltaire británico y fue tratado 
como una celebridad por la sociedad 
elegante; el embajador se dio cuenta 
enseguida de que la presencia en los 
salones de su secretario valía más para 
promover los intereses británicos que 
cualquier otra cosa que él pudiera 
ofrecer y le animó a acudir a tantas 
fiestas como le fuera posible. 

Por entonces, la figura de Hume era 
repulsiva; su cara estaba abotargada y 
roja, comía demasiado, gustaba de la 


bebida y se movía torpemente, pero, por 
otra parte, era muy inteligente y tenía 
mucho y gracioso ingenio. Los franceses 
no habían visto nada parecido; para 
ellos la elegancia y el ingenio eran 
prácticamente sinónimos y el que uno 
apareciera sin la compañía del otro les 
parecía una excentricidad británica. 
Debido a su falta de garbo, se eximió a 
Hume de hacer reverencias en la Corte 
y, después de un hilarante desastre, se le 
permitió retirarse sin tener que 
retroceder hasta la puerta. Hume fue 
presentado al Rey y a todos los 
miembros de su familia, hasta los 
pequeños nietos, que tuvieron que 


memorizar un breve discurso en honor 
de «M'sieur Yum» y decir que estaban 
ansiosos por leer su Historia de 
Inglaterra. 

A pesar de las apariencias y de su 
disfrute de la vida social, Hume no era 
lo que se dice un hombre feliz; en su 
interior, no soltaba las riendas de sus 
emociones. Disfrutaba de la compañía 
de mujeres, pero se caracterizaba a sí 
mismo como «un hombre galante que no 
ofende a maridos ni amantes». Pero tanta 
celebridad le hizo bajar 
momentáneamente la guardia y, siempre 
que encontraba una mujer bella e 
inteligente que le demostrara sentirse 


atraída por él físicamente, se enamoraba 
rápidamente. 

Pero estaba en Francia, donde estas 
cosas no son nunca sencillas. La 
Condesa de Boufflers era la amante del 
Príncipe de Conti, uno de los personajes 
políticos más poderosos del país; ella 
tenía treinta y ocho años y él cincuenta y 
dos; se hicieron pronto amigos, pero 
ambos temían compromisos mayores. Se 
escribieron con las maneras elaboradas 
de la época, como una máscara sutil, 
tortuosa y a veces frívola de sus 
verdaderas emociones. Hume le 
escribió: «Usted me ha salvado de una 
total indiferencia hacia todo en la vida 


humana». Pero a la postre, ambos se 
temían y se convencieron finalmente de 
la futilidad de su situación. Nada 
resultó, y cuando Hume regresó a 
Inglaterra, en 1765, no se volvieron a 
encontrar. Continuaron escribiéndose, y 
la última carta que tenemos de la mano 
de Hume es una dirigida a la 
comprensiva condesa. 

La Condesa de Boufflers hizo de 
intermediaria para el encuentro de Hume 
con Jean-Jacques Rousseau, el gran 
teórico de la política y filósofo francés. 
Hoy es costumbre el caracterizar a 
Rousseau como un loco y un bastardo 
(en sentido peyorativo), cuyo ideal 


conducía directamente a males sociales 
de la peor especie y, no hay que negarlo, 
Rousseau era mentalmente inestable, 
entregó al hospicio más próximo, uno 
tras otro según iban naciendo, los cinco 
hijos que tuvo con su amante, y sus ideas 
estimulaban una conducta incivilizada. 
Creía que la virtud residía en el «noble 
salvaje», que no había sido corrompido 
por la civilización. Estaba en contra de 
un contrato social que garantizara los 
derechos naturales, y a favor de la 
dictadura de la «voluntad general»; 
pensaba que ésta debería tender al bien 
común y que el individuo, 
voluntariamente sometido, se vería 


«obligado a ser libre». No se puede 
evitar que esto suene ominosamente a 
los oídos del siglo XX. Las ideas de 
Rousseau inspirarían la gloria y también 
los excesos de la Revolución Francesa y 
desempeñarían un papel similar en el 
siglo XX. Se puede reconocer sus ideas 
en el fascismo y el comunismo, tanto 
como en el impulso subyacente en ellas 
hacia la autonomía de la persona y el 
liberalismo. 

Pero el Rousseau que conoció Hume 
era algo más que una bomba de tiempo 
cargada de ideas explosivas. En cuanto 
hombre, fue el genio que inspiró el 
Movimiento Romántico y en lo personal, 


fue una especie de sensibilidad desnuda 
andante. Era lo opuesto de Hume, 
temperamental y filosóficamente y, sin 
embargo, estaban ambos del mismo 
lado; ambos luchaban por conseguir 
reformas. La vieja Europa de las 
monarquías absolutas y la nobleza 
terrateniente estaba retrocediendo ante 
una sociedad urbana más comunitaria, 
con tendencias liberales y democráticas. 
Un proceso evolutivo había comenzado 
con Descartes y progresado con el auge 
de la novela introspectiva. Europa era 
testigo de la llegada de una 
autoconciencia generalizada: el 
nacimiento de una individualidad que 


pensaba por sí misma. El interés de 
Rousseau era la individualidad misma, 
su expresión y su realización, mientras 
que el de Hume era la condición del 
pensar y el tratar de ver el mundo 
liberado de los viejos prejuicios. Para 
Hume no existía nada parecido al alma, 
nadie había percibido jamás una 
«mente», no tenemos experiencia de la 
causalidad, ni de Dios. Rousseau, por su 
parte, no produjo una filosofía 
coherente, pero será siempre recordado 
por ideas tan resonantes como «el noble 
salvaje» y «la voluntad general». 
Rousseau andaba huido después de 
la publicación del Emilio, en donde 


negaba el derecho divino de los reyes y 
abogaba por la democracia; Hume le 
ofreció su ayuda, pero cuando Rousseau 
llegó a Inglaterra estaba ya trastornado 
por las persecuciones, de modo que 
abrazó a Hume, diciéndole cuánto le 
estimaba, para enseguida mostrarse 
convencido de que Hume estaba en liga 
con sus enemigos y conspiraba contra él. 
Hume se comportó lo mejor que pudo, y 
Rousseau lo peor, hasta que, para alivio 
de todos, Rousseau se refugió finalmente 
en Francia, donde se dedicó a difundir 
toda clase de calumnias sobre Hume. El 
filósofo se había tropezado con el genio, 
y ninguno de los dos había comprendido 


al otro; la naturaleza de su encuentro fue 
ominosamente simbólica, pues la lucha 
entre las dos posiciones continúa hasta 
el día de hoy. 

En 1769, Hume volvió a instalarse 
en Edimburgo. Para entonces era ya 
enorme. «El más gordo entre los cerdos 
de Epicuro», según Gibbon, que no era 
él mismo un peso ligero (su comentario 
sobre Hume pretendía ser un cumplido). 
Hume se puso a trabajar con tesón, 
revisando y reescribiendo su Historia y 
sus obras filosóficas y escribiendo 
ensayos. Escribió también una breve 
autobiografía, evasiva y curiosamente 
objetiva —quizá no quería suministrar 


munición a sus enemigos, que eran 
muchos. Seguía siendo anatema para los 
elementos conservadores de los poderes 
establecidos: la Iglesia, los profesores 
ortodoxos, etc. Por otra parte, un 
panfleto anónimo, seguramente sobre 
Hume, y casi con certeza de su propia 
mano, titulado «Carácter de... por él 
mismo», contiene una profunda visión de 
su carácter y de su propia valoración. 
«Un hombre muy bueno, cuyo propósito 
constante en la vida es hacer 
travesuras». «Un entusiasta sin religión, 
un filósofo que no espera alcanzar la 
verdad». «Exento de los prejuicios 
vulgares, lleno de los propios». 


Así llegó Hume a convertirse en el 
viejo famoso de Edimburgo. Le 
encantaban las largas comidas con sus 
amigos, que eran conocidos como los 
«Eaterati»y (de eat, comer; juego de 
palabras con Literati /N. del T.]), pero 
seguía discutiendo con sus iguales 
intelectuales, tales como su amigo de 
muchos años Adam Smith, el filósofo 
social innovador de la teoría económica. 
Hume y Smith compartían muchas ideas 
sobre filosofía social; se ha dicho 
incluso que Hume inspiró a Smith su 
teoría de que «la mano invisible» de la 
competencia es la mejor guía para los 
intereses de la sociedad. Esta mano, que 


dio forma al siglo XX, parece dispuesta 
a estrangular el XXI, cuando los recursos 
para competir serán muy limitados, pero 
no se debe responsabilizar a Hume o 
Smith de la ceguera de los economistas 
del momento actual; vivieron el 
amanecer de una época de posibilidades 
que parecían ilimitadas (en muchos 
campos), una época sobre la que se está 
poniendo el sol con rapidez. 

En otros aspectos, las ideas de 
Hume están en profundo acuerdo con las 
del siglo XX. «Cuando tomamos en 
nuestras manos un libro de teología o 
metafísica escolar, por ejemplo, 
preguntemos: “¿Contiene razonamientos 


abstractos que se refieran a cantidad, o 
número?”. No. “¿Contiene razonamientos 
basados en la experiencia que se 
refieran a hechos o a su existencia?”. 
No. Destinadlo a las llamas, pues no 
contiene otra cosa que sofismas e 
ilusiones» y: «El mundo todo no ofrece 
sino la idea de una Naturaleza ciega 
[...] vertiendo desde su seno, sin 
discernimiento ni cuidado paternal 
alguno, sus hijos tullidos y abortivos». 
Tales opiniones eran raras a mediados 
del siglo XVII. 

La naturaleza física de Hume y su 
estilo de vida empezaron a pasar factura 
gradualmente. Caía enfermo cada vez 


con mayor frecuencia, hasta que dos 
eminentes cirujanos fueron llamados 
para examinarle. Uno tras otro metieron 
sus dedos en su abultado estómago, lo 
estrujaron, y finalmente concluyeron que 
sufría de un tumor en el hígado. 
Atrevido y escéptico buscador de la 
verdad hasta el fin, Hume metió también 
sus propios dedos en su estómago y 
confirmó personalmente el diagnóstico, 
descubriendo un tumor «del tamaño de 
un huevo», que era «plano y redondo». 
Su salud empeoraba y perdía mucho 
peso. Se corrió la voz de que Hume se 
estaba muriendo y acudió gente de todas 
partes para ver si el gran ateo se 


arrepentía en su lecho de muerte. 
Boswell vino y lo encontró «flaco, 
cadavérico y con una apariencia como 
de tierra». (Es difícil discernir si esta 
última observación es inexacta o 
profunda). Cuando Boswell le preguntó 
si creía en una vida futura, Hume 
«respondió que era posible que un trozo 
de carbón puesto al fuego no ardiera». 
Hume murió, después de una larga 
enfermedad, el 25 de agosto de 1776 
(sin arrepentirse). Una muchedumbre 
considerable se agolpó a su puerta para 
ver la procesión funeraria del «Ateo»; 
pero no era una figura impopular entre la 
gente común, sólo para la Iglesia; a 


diferencia con los filósofos que le 
seguirían, su filosofía sigue siendo 
plausible, con un único obstáculo: 
Cuando leemos la filosofía de Hume, 
reconocemos que pensamos así, pero 
sabemos que no vivimos así. ¿Puede ser 
que, por una vez, la filosofía está en lo 
correcto y somos nosotros los 
equivocados? 


Epílogo 


La epistemología, el estudio de cómo 
adquirimos conocimientos, ha sido 
considerada por algunos como el núcleo 
de la filosofía; había sido antes de Hume 
una industria floreciente que dio lugar a 
toda clase de teorías, sobre las que se 
basaron sorprendentes sistemas, que 
fueron el orgullo y la gloria de la 
filosofía. Un sistema que explicara todo, 
éste fue el punto fuerte para la venta de 


la filosofía, pero con Hume, que 
demostró que ya no era posible la 
construcción de sistemas filosóficos, se 
hundió el mercado. Sin embargo, el 
intentar lo imposible está en la 
naturaleza de la filosofía, y en la época 
que siguió inmediatamente a la de Hume, 
los filósofos alemanes habrían de 
producir los más grandes sistemas 
filosóficos jamás conocidos. 

Kant leyó a Hume y declaró que esa 
experiencia «me despertó de mis sueños 
dogmáticos», y como resultado, produjo 
un sistema del más elevado ingenio y 
visión, que lo abarcaba todo. Siguió 
Hegel, con el dinosaurio filosófico 


mayor de todos: un sistema metafísico 
vasto y complejo, por encima de la 
comprensión de los simples mortales. 
Tocó a Nietzsche ver que estos esfuerzos 
mal dirigidos sólo producirían bestias 
extintas y que «había más sentido en una 
sola página de Hume que en toda la obra 
de Hegel». 

Pero ni siquiera Nietzsche pudo 
quitar la valla epistemológica que había 
colocado Hume en el camino del 
progreso filosófico, al admitir que las 
objeciones de Hume (a casi todo) eran 
incontestables y que la única posibilidad 
era ignorarlas. A pesar de ello, había 
que seguir filosofando, de la misma 


manera qué continuamos viviendo, a 
pesar de la demolición por Hume de 
continuidad, causalidad, etc. Quedaban 
muchas otras cosas sobre las que 
filosofar. 

Wittgenstein adoptó en el siglo XX 
una posición parecida.  Ignorando 
caballerosamente a Hume (hasta el punto 
de no molestarse en leerlo), llegó pronto 
a una situación filosófica notablemente 
similar. (Grandes mentes no siempre 
piensan igual porque plagien las mismas 
fuentes). 

Puede ser que Hume haya empujado 
a Humpty-Dumpty y le haya hecho caer 
del muro, pero nadie hasta ahora ha 


conseguido recomponer las piezas. La 
filosofía de hoy insiste en ignorar ciertas 
preguntas, para las que cree no hay 
respuestas. Es bueno resaltar que 
también ignora algunas respuestas. 


Citas clave 


Todas las percepciones de la mente 
humana se dividen en dos clases 
distintas, que llamaré IMPRESIONES e 
IDEAS. Las diferencias entre ellas 
consisten en los grados de fuerza y 
viveza con que hacen huella en nuestra 
mente y penetran en nuestro pensamiento 
o conciencia. A aquellas percepciones 
que entran con más fuerza y violencia 
las podemos llamar impresiones; bajo 


este nombre se engloban todas nuestras 
sensaciones, pasiones y emociones, tal 
como aparecen por primera vez en el 
alma. Llamo ideas a sus tenues imágenes 
en el pensar y razonar; tales como, por 
ejemplo, son todas las percepciones 
incitadas por este discurso, exceptuando 
solamente aquellas que se originan en la 
vista y el tacto y exceptuando también el 
placer o disgusto que puedan ocasionar. 
Tratado de la Naturaleza Humana 
(ed. L. Selby-Bigge), Libro 1, p. 1. 


Hay otra división de nuestras 
percepciones que será conveniente 


observar y que comprende tanto nuestras 
impresiones como nuestras ideas. Se 
dividen en SIMPLES y COMPLEJAS. 
Percepciones, impresiones e ideas 
simples son aquellas que no admiten 
ninguna distinción O Separación. 
Complejas son lo contrario y en ellas se 
pueden distinguir dos partes. Aunque un 
color, sabor y olor particulares son 
cualidades que se presentan todas juntas 
en esta manzana, es fácil discernir que 
no son lo mismo, sino que, al menos, se 
pueden distinguir unas de otras [...] 
todas nuestras ideas simples se 
derivan, en su primera aparición, de 
impresiones simples, que les 


corresponden y a las que representan 


exactamente. 
Tratado de la Naturaleza Humana, 
Libro 1, 
p. 2. 


Así, no sólo nuestra razón nos falla 
en el descubrimiento de la conexión 
última de causas y efectos, sino que, 
incluso después de que nuestra 
experiencia nos ha informado de su 
constante unión, nos es imposible 
satisfacemos por nuestra razón de por 
qué no podemos extender esa 
experiencia más allá de las particulares 


instancias que estábamos observando. 
Suponemos, pero no lo podemos nunca 
probar, que debe haber una cierta 
semejanza entre esos objetos de los que 
hemos tenido experiencia y aquellos que 
están más allá del alcance de nuestro 


descubrimiento. 
Tratado de la Naturaleza Humana, 
Libro 1, 
p. 91. 


Podemos muy bien preguntarnos, 
¿Qué causas nos inducen a creer en la 
existencia del  cuerpo?; pero es 
preguntar en vano, ¿Hay o no hay 


cuerpo? Esto último es algo que 
debemos dar por supuesto en todos 
nuestros razonamientos Pac 
Examinemos con más detalle estas dos 
preguntas, pues se las suele comúnmente 
confundir, a saber, ¿por qué atribuimos 
existencia CONTINUA a los objetos, 
incluso cuando no están presentes a 
nuestros sentidos?; y ¿por qué les 
suponemos una existencia DISTINTA de la 
mente? Dentro de esta última frase 
incluyo tanto su situación como sus 
relaciones, tanto su posición externa 
como la independencia de su existencia 
y operatividad [...]. Los sentidos no nos 
dan noción de la existencia continua, 


puesto que no pueden actuar más allá de 
donde les es realmente posible. 
Tampoco pueden producir la opinión de 
una existencia distinta, puesto que no 
pueden mostrarla a la mente, ni como 
representada, ni como original. Para 
mostrarla como representada, tendrían 
que presentar a la vez un objeto y su 
imagen. Para hacerla aparecer como 
original, tendrían que transmitir una 
falsedad; y esta falsedad debe estar en 
las relaciones y en las situaciones: para 
lo cual deben poder comparar el objeto 
con nosotros mismos; e incluso entonces 
no nos engañan ni es posible que puedan 
engañarnos. Por lo tanto, podemos 


concluir con certeza que la opinión de 
una existencia continua y distinta nunca 

se origina en los sentidos. 
Tratado de la Naturaleza Humana, 
Libro 1,pp. 187, 188, 191. 


Los filósofos pueden imaginar toda 
clase de argumentos convincentes a fin 
de justificar la creencia en objetos 
independientes de la mente, pero es 
obvio que estos objetos son conocidos 
por muy pocos. No es por estas razones 
que niños, campesinos y la mayor parte 
de la humanidad atribuyen objetos a 
algunas impresiones y se los niegan a 


otras. Vemos, según esto, que las 
conclusiones que el vulgo deduce son 
contrarias a las confirmadas por la 
filosofía. 

Pues la filosofía nos enseña que todo 
lo que aparece en la mente no es sino 
percepción, y se interrumpe, y depende 
de la mente mientras que el vulgo 
confunde percepciones y objetos, y 
atribuye una existencia continua y 
distinta a las cosas que siente o ve. A 
todo esto podemos añadir que, siempre 
que pensemos que nuestras percepciones 
y los objetos son lo mismo, nunca 
podremos inferir la existencia de uno de 
la del otro, ni argumentar a partir de la 


relación causa-efecto; que es lo único 
que puede darnos certeza sobre los 
hechos. Incluso después de distinguir 
nuestras percepciones de nuestros 
objetos, estará ahora claro que aún 
somos incapaces de razonar la 
existencia de uno a partir de la del otro. 
De modo que toda nuestra razón no 
puede, ni nunca podrá en ninguna 
circunstancia, darnos seguridad de la 
existencia continua y distinta del cuerpo. 
Esta opinión se debe enteramente a la 

IMAGINACIÓN. 
Tratado de la Naturaleza Humana, 
Libro 1, p. 193. 


Los errores en religión son 

peligrosos; en filosofía, sólo ridículos. 
Tratado de la Naturaleza Humana, 
Libro 2, p. 272. 


La razón es, y debe ser, sólo esclava 

de las pasiones, y no puede aspirar a 
otro oficio que servirles y obedecerlas. 

Tratado de la Naturaleza Humana, 

Libro 2, p. 415. 


¿Qué verdades filosóficas pueden 
ser más ventajosas para la sociedad que 
las aquí expuestas, que presentan la 


virtud con todos sus genuinos y más 
atractivos encantos y nos acercan a ella 
con suavidad, familiaridad y afecto? 
Cae el sombrío vestido con el que la 
habían tapado muchos piadosos y 
algunos filósofos; aparece nada más que 
gentileza, humanidad, benevolencia, 
afabilidad; más aún, cuando es 
conveniente, juegos, travesuras, alegría. 
No nos habla de austeridades y rigores 
inútiles, sufrimientos, sacrificios. 
Declara que su única finalidad es hacer 
en lo posible alegres y felices a sus 
seguidores y a toda la humanidad, en 
todo instante de su existencia; tampoco 
quiere apartarse de nuestro lado de buen 


grado, sino con la esperanza de una 
amplia compensación en algún otro 
momento de nuestras vidas. El único 
esfuerzo que nos pide es el de un 
criterio justo y una constante preferencia 
por la mayor felicidad. Y si se le 
acercan pretendientes austeros, 
enemigos de la alegría y del placer, ella 
los rechaza por hipócritas y embusteros; 
o, si los admite en su cortejo, los 
colocará entre los menos favorecidos de 
sus seguidores. 
Investigación sobre los Principios de la 
Moral 
(ed. Selby-Bigge), p. 280. 


A menudo he observado que las 
primeras preguntas que se hacen los 
franceses acerca de un extranjero son, 
¿Es cortés? ¿Tiene ingenio? Entre 
nosotros, el mejor elogio es el de un 
sujeto bondadoso y sensato. 
Investigación sobre los Principios de la 

Moral, p. 262. 


Si el disponer de la vida humana 
estuviera reservado a la sola potestad 
del Todopoderoso, de manera que su 
ejercicio por los hombres fuera una 
intrusión en sus dominios, sería 
igualmente criminal cualquier acción 


dirigida, tanto a la preservación de la 
vida, como a su destrucción. Si aparto 
una piedra que cae sobre mi cabeza, 
modifico el curso de la naturaleza. Yo 
invado los dominios propios del 
Todopoderoso si alargo mi vida más 
allá del tiempo que él le ha asignado por 
las leyes generales de la materia y del 
movimiento. 

Un pelo, una mosca, un insecto, son 
capaces de acabar con este poderoso ser 
cuya vida es de tal importancia. ¿Es 
absurdo suponer que la humana 
prudencia pueda legalmente disponer de 
lo que depende de causas tan 
insignificantes? 


No cometerla yo ningún crimen si 
desviara las aguas del Nilo o del 
Danubio, en caso de que fuera capaz de 
hacerlo. ¡Cuál es, pues, el crimen de 
desviar unas pocas onzas de sangre de 
sus conductos naturales! 

Sobre el Suicidio. Ensayos 
(ed. Copley), p. 320. 


En esta vida, los poderes de los 
hombres no están por encima de sus 
deseos, en la misma medida en que no lo 
están los de los zorros o las liebres, 
cuando se comparan sus deseos y sus 
periodos de existencia. 


Sobre la Inmortalidad del Alma. 
Ensayos 
(ed. Copley), p. 326. 


Nuestra insensibilidad antes de la 
composición de nuestro cuerpo aparece, 
ante los ojos de la razón natural, como 
una prueba de un estado similar después 
de su disolución. 

Sobre la Inmortalidad del Alma. 
Ensayos 
(ed. Copley), p. 330. 


Con Newton puede esta isla 


presumir de haber producido el genio 
más grande y singular que hubo jamás, 
para adorno e instrucción de la especie. 
Cauteloso a la hora de no admitir otros 
principios que los fundamentados en la 
experiencia, pero resuelto para 
adoptarlos, por muy nuevos o inusitados 
que fueran; a fuer de modesto, ignorante 
de su superioridad sobre los demás 
hombres y, por ello, menos proclive a 
acomodar sus razonamientos a los 
recelos comunes; más deseoso del 
mérito que de la fama; fue, por todo ello, 
largo tiempo desconocido ante el 
mundo. Pero su reputación saltó 
finalmente con un brillo que quizá 


ningún escritor antes que él había 
conseguido en vida... 

La mayor parte de los escritores que 
esta edad celebra son estatuas de genios 
pervertidos por la indecencia y el mal 
gusto; pero ninguno más que Dryden, 
tanto por la grandeza de sus talentos 
como por el abuso enorme que hizo de 
ellos. Sus piezas, salvo algunas escenas, 
están desfiguradas en extremo por el 
vicio O la locura, o por ambas; sus 
traducciones son, en demasía, el 
resultado de la prisa y el hambre; 
incluso sus fábulas son historias mal 
escogidas, comunicadas en una 
versificación incorrecta, aunque briosa. 


Sin embargo, entre este gran número de 
obras incoherentes —el desecho de 
nuestro idioma—, se pueden encontrar 
algunas pequeñas piezas —su Oda a 
Santa Cecilia, la mayor parte de 
Absalón y Achitofel, y otras pocas que 
descubren un genio tan grande, tal 
riqueza de expresión, tal pompa y 
variedad de efectos, que nos llenan de 
pesar e indignación por lo inferior y 
hasta absurdo de sus otros escritos. 
Historia de Inglaterra (ed. Kilcup), 
c.71 
El reinado de Jaime II, pp. 281, 282. 


Mira este universo que te rodea. 
¡Qué inmensa profusión de seres, 
animados y organizados, sensibles y 
activos! Admira su prodigiosa variedad 
y fecundidad. Pero mira un poco más de 
cerca estas existencias vivientes, los 
únicos seres dignos de nuestra atención. 
¡Cuán hostiles y destructivos unos con 
otros!; ¡cuán insuficientes todos ellos 
para conseguir su propia felicidad!; 
¡cuán despreciables y odiosos a los ojos 
del espectador! Todo ello no representa 
sinolaidea de una naturaleza ciega, 
impregnada de un gran principio 


vivificador, vertiendo desde su seno, sin 

discernimiento ni cuidado paternal 
alguno, sus hijos tullidos y abortivos. 

Diálogos sobre la Religión Natural 

(ed. Kemp Smith), p. 174. 


Cronología de fechas 
filosóficas 
importantes 


Siglo VI a.C. 
Comienzos de la filosofía occidental con 
Tales de Mileto. 


Final del siglo VI a.C. 
Muerte de Pitágoras. 


399 a.C. 
Sócrates es condenado a muerte en 
Atenas. 


c.387 a.C. 
Platón funda en Atenas la Academia, la 
primera Universidad. 


335 a.C. 
Aristóteles funda en Atenas el Liceo, 
escuela rival de la Academia. 


324 a.C. 
El emperador Constantino traslada a 
Bizancio la capital del Imperio Romano. 


400 d.C. 
San Agustín escribe sus Confesiones. La 
teología cristiana incorpora la filosofía. 


410 d.C. 
Los visigodos saquean Roma. 


529 d.C. 

El cierre de la Academia de Atenas por 
el emperador Justiniano marca el final 
de la era Greco-Romana y el comienzo 
de la Edad Media. 


Mitad del siglo XMI 

Tomás de Aquino escribe sus 
comentarios a Aristóteles. 

Época de la Escolástica. 


1453 
Caída de Bizancio ante los turcos. 
Fin del Imperio Bizantino. 


1492 

Colón descubre América. Renacimiento 
en Florencia. Revive el interés por la 
sabiduría griega. 


1543 

Copérnico publica De revolutionibus 
orbium caelestium (Sobre las 
Revoluciones de los Cuerpos Celestes) 
donde prueba matemáticamente que la 
tierra gira alrededor del sol. 


1633 

Galileo es obligado por la Iglesia a 
retractarse de la teoría heliocéntrica del 
universo. 


1641 
Descartes publica sus Meditaciones, 
inicio de la filosofía moderna. 


1677 
La muerte de Spinoza hace posible la 
publicación de su Ética. 


1687 
Newton publica Principia e introduce el 
concepto de gravedad. 


1689 

Locke publica su Ensayo sobre el 
Entendimiento Humano. Comienzo del 
empirismo. 


1710 

Berkeley publica Tratado sobre los 
Principios del Conocimiento Humano, 
conquistando nuevos campos para el 
empirismo. 


1716 
Muerte de Leibniz. 


1739-40 

Hume publica el Tratad o de la 
Naturaleza Humana, y lleva el 
empirismo a sus límites lógicos. 


1781 

Kant, despertado de su «sueño 
dogmático» por Hume, publica la 
Critica de la Razón Pura. Empieza la 
gran época de la metafísica alemana. 


1807 

Hegel publica la Fenomenología del 
Espíritu: punto culminante de la 
metafísica alemana. 


1818 
Schopenhauer publica ÆI Mundo como 
Voluntad y Representación, 


introduciendo la filosofía hindú en la 
metafísica alemana. 


1889 
Nietzsche, que había declarado «Dios ha 
muerto», sucumbe a la locura en Turín. 


1921 

Wittgenstein publica el Tractatus 
Logico-Philosophicus, proclamando la 
«solución final» a los problemas de la 
filosofía. 


1920s 
El Círculo de Viena propugna el 
positivismo lógico. 


1927 

Heidegger publica Sein und Zeit (Ser y 
Tiempo,) anunciando la brecha entre las 
filosofías analítica y continental. 


1943 

Sarte publica L’etre et le néant (El Ser y 
la Nada), adelantando el pensamiento de 
Heidegger e impulsando el 
existencialismo. 


1953 
Publicación póstuma de las 
Investigaciones Filosóficas de 


Wittgenstein. Esplendor del análisis 
lingüístico. 


